
« Laisse le pleurer… » 
Texte	
  de	
  Françoise	
  Jeurissen	
  

 
	
  
	
  
Il	
   est	
   étendu	
   là	
   depuis	
   des	
   siècles,	
   des	
  millénaires,	
   à	
   attendre	
   qu’on	
   vienne	
   le	
  
délivrer.	
  
Il	
  ne	
  sait	
  pas	
  –	
  pourrait-­‐il	
  le	
  savoir	
  ?	
  –	
  quelle	
  est	
  la	
  pire	
  souffrance.	
  La	
  faim	
  ?	
  La	
  
peur	
   ?	
   La	
   solitude	
   ?	
   Le	
   froid	
   ?	
   L’impuissance	
   ?	
  Tout	
   se	
   confond	
   sous	
   le	
   linceul	
  
glacé	
  d’une	
  indicible	
  et	
  abyssale	
  angoisse.	
  Angoisse	
  de	
  mort.	
  Mais	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  
la	
  mort	
  ?	
  Il	
  n’en	
  sait	
  rien.	
  Mais	
  il	
  le	
  pressent	
  dans	
  ce	
  morceau	
  de	
  lui	
  qui	
  remonte	
  à	
  
la	
  nuit	
  des	
  temps.	
  Angoisse	
  de	
  finir	
   là,	
  d’y	
  rester	
  pour	
  toujours,	
   incapable	
  de	
  se	
  
mouvoir.	
  Sa	
  vie	
  se	
  diluant	
  dans	
  une	
  éternité	
  de	
  douleur	
  toujours	
  reconduite.	
  Son	
  
coeur,	
  son	
  ventre,	
  son	
  cerveau	
  éclatant	
  sous	
   la	
  cruelle	
  et	
  colossale	
  violence	
  des	
  
émotions	
  ressenties,	
  s’éparpillant	
  dans	
  ce	
  vide,	
  chavirant	
  dans	
  ce	
  rien.	
  Parfois	
  il	
  
crie,	
   il	
   hurle	
   comme	
   un	
   damné,	
   pendant	
   des	
   heures	
   et	
   des	
   vies	
   entières.	
   Pour	
  
rien,	
  ou	
  pour	
  s’entendre	
  vivre	
  encore	
  un	
  peu.	
  Même	
  plus	
  pour	
  obtenir	
  la	
  douceur	
  
et	
   la	
   lumière,	
  puisqu’il	
  peut	
  mourir	
   tellement	
  de	
   fois	
  au	
  fond	
  de	
  son	
  âme	
  avant	
  
qu’elles	
  ne	
  reviennent.	
  Puisqu’à	
  chaque	
  fois	
  il	
  oublie	
  qu’elles	
  peuvent	
  exister.	
  Et	
  
puis	
  vient	
   le	
  moment	
  où,	
  exténué,	
   il	
  ne	
  peut	
  plus	
  que	
  gémir	
  spasmodiquement,	
  
sur	
  une	
  seule	
  note	
  faible	
  et	
  lancinante.	
  
Et	
  la	
  mélopée	
  impuissante	
  et	
  désespérée	
  finit	
  par	
  cesser	
  de	
  transpercer	
  le	
  silence	
  
épais	
   de	
   l’indifférence	
   qui	
   l’entoure.	
   Ensuite	
   il	
   s’arrête,	
   éperdu	
   de	
   douleur,	
   la	
  
gorge	
   incendiée,	
   les	
   yeux	
   brûlants	
   de	
   sel,	
   la	
   poitrine	
   hoquetante,	
   la	
   tête	
  
bourdonnante.	
  Et	
  l’instant	
  se	
  suspend,	
  et	
  l’espace	
  se	
  dilate	
  et	
  se	
  resserre	
  autour	
  
de	
   lui,	
   la	
   terreur	
  monstrueuse	
   hésite	
   à	
   refluer	
   enfin.Voilà	
   que,	
   du	
   fond	
   de	
   son	
  
puits	
  de	
   souffrance,	
   lui	
  parviennent	
  des	
  bruits	
   lointains.	
  Des	
  bruits	
   joyeux,	
  des	
  
bruits	
  vivants,	
  qui	
  réveillent	
  en	
  lui	
  l’écho	
  d’une	
  autre	
  époque.	
  Des	
  bruits	
  chauds	
  
et	
  bons,	
  qui	
  le	
  font	
  redoubler	
  d’appels	
  éperdus,	
  malgré	
  les	
  brûlures	
  de	
  son	
  corps	
  
épuisé.	
  Parce	
  que	
  ces	
  bruits	
  ont	
  soufflé	
  sur	
  l’espoir	
  qui	
  survit	
  au	
  fond	
  de	
  son	
  âme,	
  
et	
   l’ont	
  ranimé	
  un	
   instant.	
  Mais,	
  à	
  bout	
  de	
   force,	
   il	
  consent	
  à	
  se	
   taire	
  enfin,	
   figé	
  
dans	
   la	
   désespérance.	
   Pour	
   finir	
   par	
   sombrer,	
   vidé,	
   dans	
   un	
   sommeil	
   hors	
   du	
  
temps,	
  dans	
  un	
  coma	
  libérateur.	
  
Et	
  là	
  il	
  peut	
  replonger	
  avec	
  délices	
  dans	
  le	
  souvenir	
  des	
  moments	
  meilleurs.	
  Il	
  se	
  
souvient	
  alors	
  du	
  chaud,	
  du	
  doux,	
  du	
  mou,	
  de	
   la	
   félicité	
  de	
  son	
  corps	
  et	
  de	
  son	
  
âme,	
  aux	
  besoins	
  tellement	
  comblés	
  qu’ils	
  en	
  étaient	
  absents,	
  de	
  l’éternité	
  bercée	
  
dans	
   un	
   océan	
  de	
   chaleur	
   enveloppante,	
   rythmée	
  par	
   le	
   battement	
   assourdi	
   et	
  
rassurant	
   du	
   cour	
   du	
   monde.	
   C’était	
   une	
   autre	
   vie,	
   un	
   autre	
   temps.	
   Avant	
   le	
  
cataclysme,	
   avant	
   le	
   purgatoire.	
   Il	
   s’éveille	
   à	
   nouveau,	
   se	
   tord	
   de	
   souffrance,	
  
pulse	
   de	
  mille	
   hurlements	
   dévastateurs,	
   explose	
   en	
  mille	
   fêlures.	
   Il	
   se	
   déchire,	
  
sent	
  son	
  corps	
  et	
  son	
  esprit	
  éclater	
  un	
  morceaux	
  épars,	
  impossible	
  à	
  rassembler.	
  
Il	
  n’est	
  plus	
  un.	
   Il	
  n’a	
  plus	
  d’humanité.	
  Son	
  cerveau	
  trop	
  meurtri	
  va	
  sombrer.	
   Il	
  
n’est	
  plus	
  que	
  douleurs	
  et	
  suppliques.	
  
Et	
  puis	
  brusquement	
  s’ouvre	
  un	
  pan	
  de	
  ciel,	
  sur	
  la	
  lumière	
  et	
  la	
  vie.	
  



Soudain	
   cesse	
   pour	
   un	
   instant	
   la	
   torture,	
   soudain	
   s’illumine	
   la	
   nuit	
   du	
   grand	
  
silence	
  de	
  glace.	
  
Soudain	
  des	
  mains	
  le	
  soulèvent,	
  le	
  caressent,	
  le	
  réchauffent.	
  Un	
  liquide	
  chaud	
  et	
  
revigorant	
   lui	
   inonde	
   les	
   lèvres,	
   et	
   puis	
   la	
   gorge,	
   et	
   puis	
   le	
   ventre.	
   Il	
   peut	
   se	
  
laisser	
   aller	
   à	
   la	
   volupté	
   des	
   goulées	
   qui	
   le	
   revivifient,	
   le	
   ressuscitent.	
   La	
  
tendresse	
   le	
   submerge,	
   son	
   corps	
   écartelé	
   est	
   enfin	
   touché,	
   reconstruit	
   .	
   Il	
  
s’éclaire.	
   Il	
   redevient	
  un.	
   Il	
  vibre	
  à	
  nouveau	
  au	
  son	
  de	
   la	
  pulsation	
   familière	
  du	
  
cour	
  du	
  monde.	
  Il	
  se	
  laisse	
  caresser	
  par	
  sa	
  voix,	
  qui	
  lui	
  murmure	
  des	
  mots	
  qui	
  lui	
  
rendent	
  la	
  vie	
  et	
  la	
  dignité.	
  Il	
  jouit	
  et	
  se	
  berce	
  sans	
  retenue	
  à	
  cette	
  voix	
  aimée.	
  Il	
  
est	
   plein,	
   il	
   est	
   rond,	
   il	
   est	
   vivant	
   autant	
   qu’on	
   peut	
   l’être,	
   il	
   est	
   confiance	
  
absolue.Il	
   a	
   déjà	
   oublié	
   la	
   souffrance	
   et	
   l’angoisse.	
  Déjà	
   oublié	
   la	
   solitude	
   et	
   le	
  
vide.	
  Il	
  vit	
  l’instant	
  présent,	
  aussi	
  voluptueusement	
  heureux	
  qu’on	
  peut	
  l’être.	
  
Et	
  il	
  ignore,	
  heureusement,	
  l’éternel	
  recommencement	
  de	
  ce	
  jeu	
  cruel.	
  
.-­‐	
  «	
  Et	
  alors,	
  ça	
  va	
  mieux	
  maintenant,	
  il	
  est	
  moins	
  difficile	
  ?	
  »	
  
–	
   «	
  Oui,	
   j’ai	
   suivi	
   tes	
   conseils,	
   et	
   il	
   s’arrête	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   vite	
   de	
   pleurer	
  
maintenant	
  .	
  je	
  crois	
  qu’il	
  a	
  compris	
  »	
  
–	
  «	
  Je	
  te	
   l’avais	
  bien	
  dit.	
  C’est	
  comme	
  ça	
  avec	
   les	
  bébés.	
  Si	
   tu	
  cèdes	
  à	
  tous	
   leurs	
  
caprices,	
  tu	
  n’en	
  finis	
  jamais.	
  Il	
  est	
  capable	
  de	
  savoir	
  que	
  tu	
  as	
  besoin	
  de	
  temps	
  
pour	
  toi	
  et	
  qu’il	
  doit	
  devenir	
  autonome.	
  »	
  
–	
  	
  »	
  Tu	
  as	
  raison.	
  Après	
  tout,	
  il	
  ne	
  manque	
  de	
  rien	
  dans	
  son	
  petit	
  lit.	
  »	
  
 
	
  


